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UNA LECTURA DE LA PASSIÓ SEGONS RENÉE VIVIEN, 
NOVEL·LA DE MARIA-MERCÈ MARÇAL
     
                                                           “Una dona m’aparegué sota un mantell verd
     vestida amb color de fl ama viva”1
                                                                         DANTE ALIGHIERI
Adrià Chavarria
Davantal incomplet
Tota vida és sempre incompleta, diu Sara T., la guionista que, a la novel-
la2 de Maria-Mercè Marçal, està escrivint un guió per a una pel·lícula inspirada 
en la vida de la poeta Renée Vivien. Sara T. és el personatge que trasllada al 
present “fílmic” (El present que ha triat Marçal és de l’any 1985, l’any en el 
qual Marçal ha començat la investigació al voltant de l’obra de Vivien) de la 
vida de Pauline M. Tharn/Renée Vivien. Els protagonistes d’aquesta novel·la 
actuen com un corifeu de les tragèdies gregues i romanes. Cadascú guia el 
seu cor davant de les preguntes del savi Salomó3 (i de la narradora).
1Aquests dos versos pertanyen a La Divina Commedia. Maria-Mercè Marçal els tradueix 
al català de la mà de Pauline M. Tharn/Renée Vivien en la seva novel·la La passió segons Renée 
Vivien, Barcelona: Columna/Proa, 1994 (pàg. 292). Aquests versos, abans, els va entomar Re-
née Vivien en el seu “petit roman” Une femme m’apparut (Una dona m’aparegué), París, 1904. 
Vivien quan parla de l’exili fa menció expressa d’aquests versos de Dante que, recordem, també 
escriu La Divina Commedia a l’exili. A Una dona m’aparegué, aquests dos versos, justament, 
es refereixen a la protagonista velada del “roman”, que és Nathalie Barney, l’amor passional de 
Renée Vivien. Vivien pren els dos versos de Dante com a títol del seu “petit roman” Una dona 
m’aparegué.   
2 Marçal, Maria-Mercè:  La passió segons Renée Vivien, Barcelona, Columna/Proa, 1994.
3 El Savi Salomó apareix en la segona part de la novel·la. La narradora ens explica que és un 
personatge que, des de l’any 1920, està recollint informació sobre la vida de Pauline M. Tharn. La 
tasca assumeix una recerca arqueològica ja que, al darrere, hi ha la intenció que algú redacti una 
biografi a sobre Pauline Tharn, però, que no podrà ser publicada fi ns l’any 2000. Amb una sèrie 
de quaderns violetes, Salomó, recull les veus dels testimonis i alguns dels papers de Pauline 
M.Tharn. A la mort de Salomó aquests materials van ser dipositats a la Bibliothèque Nationale 
de París. Per tant, la guionista Sara T. no els va poder, encara, consultar. Érem a l’any 1984. El 
Savi Salomó ens informa de la seva tasca: “Per tant, en fa ja més de tres anys que vaig començar 
i que he prosseguit sense cap mena d’interrupció, aquesta mena de crònica puntual de tots els 
afers que, directament o indirecta, es relacionin amb Pauline. Aquests fulls tenen la vocació 
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L’objectiu: no oblidar la vida i l’obra de Pauline M. Tharn. Tots aquests 
personatges conformen la polifonia de veus que componen la partitura 
d’aquesta novel·la. I d’aquesta polifonia la narradora en beu les fonts que 
li permeten reescriure, des del fragment, un relat sobre Renée Vivien; en 
aquesta novel·la sembla com si el passat posseís certs drets. 
 Escriure és una acció present, però alhora carregada de molta me-
mòria. Rescabalar la memòria, normalment, és allò que et fa posar davant 
l’ordinador. Aleshores, comences a escriure. L’escriptura és memòria. 
Dues vegades memòria (com la fi losofi a: començar a fi losofar és pensar, 
encara bo, les coses dues vegades). Tota prosa és potser com una mena 
de segona memòria que fa gramàtica d’un procés intern que, molts cops, 
desballesta.4 
Retornant al tema de la incompletesa de la vida, diu Sara T, al fi nal de 
la novel·la, un cop ja té enllestit el guió que farà arribar a una antiga amant 
productora: “Tota vida és sempre radicalment incompleta, en certa manera. 
O sempre completa: en la mesura en què la mort hi escriu sense retop 
el punt i fi nal. I és, al capdavall, des d’aquesta fi , que el relat pren el seu 
sentit defi nitiu. Algú que ha mort als trenta-dos anys, serà, des del dia del 
seu naixement, algú que ha de morir als trenta-dos anys. A més a més, en 
el cas de Renée, la intensitat i el ritme vertiginós amb què va exhaurir la 
seva existència semblen desafi ar la mateixa limitació d’un temps tan breu”5. 
Aleshores, tant hi fa que l’existència es perllongui a noranta anys com a 
trenta. La vida, com ja ens ha avançat la guionista, és sempre incompleta. 
L’home és un ésser que roman en estat d’incompletesa. Aquest neguit, 
per altra banda, l’ajuda a sentir-se, encara, viu. Si no hi ha insatisfacció no 
hi ha desig. Si no es dóna el desig, no pot haver acte creatiu. La incomple-
tesa humana dóna lloc a l’expressió artística de l’home. L’home és l’únic 
mamífer que, amb la transcedència i la tècnica, és capaç de crear objectes 
nous (pensaments escrits). Els seus successors el podran recordar.
d’esdevenir alhora catàleg i repertori de materials, breviari explicatiu, dietari de recerques i me-
mòria i comentari sobre les troballes successives” (Marçal, Maria-Mercè: op. cit.,  pàg. 207). 
4 Aquestes paraules sobre l’escriptura com a una segona memòria es troben en un article 
aparegut, recentment, a la revista Serra d’Or en un monogràfi c dedicat a Maria-Mercè Marçal, 
“Deu anys sense Maria-Mercè Marçal”. Podeu consultar en Adrià Chavarria: “Proses marçalia-
nes. (Segona memòria)”. Serra d’Or, juliol-agost 2008, núms 583-584 (pàgs.37-39).
5 Op.cit. (pàg.334).
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Context
“Són cegues, sordes, mudes / les nostres traïcions./ I la derrota.”6 
La major part dels poemes de Raó dels cos7 elaboren un relat que acara 
la mort. Aquets poemes relaten una forma quan, justament, la forma del 
cos es desfà.8  Hi ha una dolor profunda. Els poemes descarnats de Raó 
del cos transmeten memòria per al futur. Aquest recull de poemes es pot 
llegir també com una “absolta” que la poeta s’escriu per acomiadar-se, 
sobretot, del cos company inseparable de tots els nostres actes. Després, 
però, s’acomiada dels temes clàssics que són els que sempre va tractar 
Maria-Mercè Marçal: la dona i la tradició literària de les dones, l’amor, la 
terra, i, al mateix temps, la transmissió literària i l’exalçament poètic de 
la llengua catalana.9 
Amb La passió segons Renée Vivien, s’entoma un llegat literari: els lli-
bres són com vampirs on els lectors hi xuclen la seva sang.10 La voluntat de 
pervivència és sempre present en l’obra de Maria-Mercè Marçal. Els seus 
poemes i la novel·la pretenen falcar el futur. Dit d’una altra manera, que del 
llegat, algú en el futur, especialment una dona11, se’n recordi. Posar falques 
és introduir un o més tascons o altres objectes en l’escletlla que hi ha entre 
(una cosa) i el seu suport, entre (una part d’una cosa) i l’altra part, per fer 
fort el conjunt, per evitar que la cosa o la part balli o vagi baldera. De la 
manera com s’ha construït el canon català, totalment androcèntric, les 
obres literàries de les dones que vulguin transmetre’s al futur hauran 
6 Marçal, Maria-Mercè: Raó del cos, Barcelona, dicions 62/Empúries, 2000. Edició a cura 
de Lluïsa Julià. Pròleg de Pere Gimferrer. Aquests tres versos es situen en la quarta part del 
llibre. Formen part del quart poema, d’una sèrie de sis, dedicats explícitament a la seva mare, 
Maria Serra (pàg. 55).
7Aquest llibre està format per trenta poemes, alguns de procedència diversa. Lluïsa Julià 
ordenà i distribuí els poemes en cinc seccions. Aquests poemes s’aplegaven en dues carpetes i 
en un sol document en l’ordinador portàtil de Maria-Mercè Marçal. 
8 Hi ha un poema a Raó del cos que fa una referència molt explícita a la mort com a pèrdua 
de forma. Diu així: “Morir: potser només / perdre forma i contorns / desfer-se, ser / xuclada 
endins / de l’úter viu, / matriu de déu / mare: desnéixer”( pàg. 41).
9 Aquestes paraules les diu Pere Gimferrer en el pròleg que féu a l’edició de Raó del cos, op. 
cit. Podeu consultar la pàgina 8.
10“Estrany poder aquest de donar o no donar sentit als personatges del passat, de ser sang 
o no per a aliment d’aquests rars vampirs que són els textos que necessiten nodrir-se de nosal-
tres”. Aquest fragment es troba gairebé al fi nal de la segona part de la novel·la. (Op.cit., pàgs. 
337-338). 
11 Un dels versos de Renée Vivien que Marçal tradueix i introdueix en la “Monòdia fi nal”, 
diu: “Una dona, ho sé prou, se’n recordarà”. Aquest vers es troba en la pàgina 341 de l’esmen-
tada novel·la; la memòria crec que és un tema molt més vinculat a l’espai femení que no pas al 
masculí. Recordo, per exemple, que en la novel·la de Miquel Llor, Laura a la ciutat dels sants, 
el personatge de Teresa sempre fa avinent la dita popular que diu que els homes som uns des-
memoriats i desagraïts.
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d’apostar ben fort. A causa de l’androcentrisme literari, cada generació 
literària nova pot perdre les obres de les seves escriptores.12
     La passió segons Renée Vivien es pot llegir com un conjunt de textos 
poètics, narratius, mítics, discursius, i, fi ns i tot, polítics. Paratetx de textos, 
de versos, d’idees i records, aquest text ofereix una riquesa de llenguatges 
i estils que situa la novel·la entre els llibres més ambiciosos de la literatura 
catalana moderna.13 
Marçal tradueix i ensems construeix un “collage” textual de la vida 
d’una poeta anglesa, Pauline M. Tharn ( Londres, 1877 – París 1909), que 
féu un procès d’immersió al francès (amb una certa dosi d’autoodi cap a la 
seva cultura nadiua). És la autora mateixa qui ho explica en la “NOTA DE 
L’AUTORA” al fi nal de la novel·la: “La novel·la té, doncs, també, delibera-
dament, alguna cosa de trencaclosques a mig fer. I alguna cosa, encara, 
de collage: la veu de Renée Vivien sovint s’incrusta de forma directa i 
explícita a través dels seus textos; en concret, la “Monòdia fi nal” és un 
collage en sentit estricte, compost íntegrament a partir de versos esparsos 
de la protagonista”14. Tharn, amb el pseudònim de Renée Vivien, fou la 
primera poeta, després de Safo, de fer explícit, de manera rotunda, l’amor 
per les dones.15 L’amor sàfi c, el verger de Mitilene.16 
12 D’això en parlo de manera més acurada en l’article que he citat anteriorment a Serra d’Or 
i també en l’article “L’autoritat (a contrallei de la “tradició”)” aparegut a la revista Urc, de Lleida, 
núm. 22, octubre 2007 (pàgs.81-88), arran d’un monogràfi c sobre Maria-Mercè Marçal coordi-
nat per Lluïsa Julià sota el títol “Traginera, de llunes i cançons. 30 anys de la irrupció poètica de 
Maria-Mercè Marçal”.
13 Així ho pensa Maria Lluïsa Julià en un article a la revista Serra d’Or. Podeu consultar en 
Julià, Lluïsa: “Monòdia fi nal. Un breviari líric i sororal de Maria-Mercè Marçal-Renée Vivien-
Safo”, monogràfi c “Deu anys sense Maria-Mercè Marçal”, Juliol-Agost, núms. 583-584, 2008 
(pàgs. 34-36).
14 Marçal, Maria-Mercè: La passió segons Renée Vivien, “NOTA DE L’AUTORA”, op.cit. (pàg. 
352). 
15 “No sóc d’aquelles que la massa celebra, sinó d’aquells que odia, perquè vaig gosar con-
cebre que una verge enamorada és més bella que un home...” Aquest fragment es situa en el 
darrer capítol de la novel·la La passió segons Renée Vivien, op.cit. (pàg. 345). De fet, no és ben 
bé un capítol, sinó una mena d’apèndix o epíleg on Marçal, a partir d’alguns versos de Vivien 
traduïts al català, confi gura una mena de cançó funeral per a Vivien. El text es diu “MONÒDIA 
FINAL”. Una monòdia és un cant a una sola veu. En les tragèdies gregues era la cançó que es 
cantava a una sola veu. En aquesta monòdia, Marçal canta contra l’oblit d’aquesta poeta: que 
la memòria no oblidi l’existència de les coses que han estat vives. Davant del cansament, però, 
al fi nal tot pot arribar a oblidar-se. Marçal, amb aquesta monòdia, indica la glòria i alhora la 
fragilitat de la memòria humana.  
16 “Oh dolçor dels meus cants, anem a Mitilene! Heus ací sota les violetes de la posta, Les-
bos, recança i enyor dels déus, exili sagrat del cant” (Marçal, Maria-Mercè: La passió segons 
Renée Vivien, op.cit. (pàg. 346). Aquest fragment, que forma part de la “MONÒDIA FINAL”, 
funciona com a imatge mítica de Lesbos/Mililene. En aquesta illa es creu, a partir de les lec-
tures dels poemes de Safo, que s’havia donat, de manera lliure, l’amor entre dones. Alhora la 
novel·lista apel·la al record de la casa que tenien Pauline Tharn i Natalie Barney (coneguda 
amb el sobrenom de l’Amazona) a Lesbos. La guionista Sara T. ens recorda que a l’entrada de la 
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En cap dels llibres de poemes de Maria-Mercè Marçal -la major part 
d’ells aplegats a l’obra poètica Llengua abolida17- ni tampoc en les seves 
proses d’assaig18 es detecta, tant afi ladament, com a la novel·la La passió 
segons Renée Vivien, que el poeta és aquell que s’ha d’esforçar al màxim 
per a dir la veritat. Aquesta veritat no habita en l’espai civil, sinó que es 
dóna en un terreny que podem anomenar “marges”. Als marges es dóna 
la llibertat i l’esclavitud. Normalment, hom viu als marges perquè s’hi ha 
trobat abrivat. De vegades, pot escollir romandre-hi o no. Afrontar aquesta 
situació és sempre difícil. En els marges hi trobem orgull, però també 
solitud. Orgull de la diferència, dolor de l’anormalitat. Això sí, pot haver-
hi molta llibertat creativa. Però hi ha molta nuesa i, tot sovint, orfenesa. 
Viure en els marges és ardu. La llei de la ciutat no sol entrar-hi, però la 
seva força ressona tant forta com la cavalcada d’un exèrcit enemic. Els 
poders polítics del segle XX no toleren l’existència d’uns marges poètics on 
l’individu pugui expressar la seva llibertat radical. Les societats totalitàries 
s’han esforçat perquè hom derivi la llibertat cap a l’espai social. Garantir 
l’espai de la moral individual no interessa. Per altra banda, no es pretén 
que en l’espai públic hom pugui expressar, a través de l’acció, les seves 
diferències. Amb això no vull negar que, per exemple, alguns grups, com 
els homosexuals masculins, ja poden expressar-se en l’espai públic. Ara bé, 
l’expressió és tolerada en quant a grup, no pas com a individu. (Això s’ha 
donat arran del “pacte” que han fet amb el patriarcat, sempre capitalista, 
que, entre altres coses, els accepta perquè són homes i bons consumidors 
del sistema. No s’ha volgut fer una mirada crítica cap a la masculinitat que 
tots hem rebut de les nostres famílies patriarcals. Però això és un tema 
que no puc desenvolupar en aquest espai). Aquesta diferència fa decli-
nar el “qui” de l’home particular davant del seu semblant. El dolor dels 
marges fa de mirall dels confl ictes anímics. Refl exa la impotència que, de 
vegades, causa l’anormalitat. Però l’anormalitat és necessària per a l’art. 
Bé, necessària per a tots aquells que volen crear no pactant amb el poder. 
Maria-Mercè Marçal no pactà mai amb el poder literari català.
casa hi havia una inscripció que deia: “Verger de Mitilene on cap home no té entrada”. Aquestes 
dades es troben entre les pàgines 185 i 189. Pel que fa al record de la inscripció, es troba a la 
pàgina 186. 
17 Marçal, Maria-Mercè: Llengua abolida (1973-1988), València: Edicions 3 i 4, 1989 (1ª edi-
ció).
18 Anomenem prosa d’assaig als diversos articles que Maria-Mercè Marçal va escriure so-
bre l’obra d’altres autores i, ensems, sobre feminisme. Aquests darrers són els que critiquen 
el patriarcat de la nostra tradició literària. La major part d’aquestes proses són recollides en un 
volum que curà Mercè Ibarz. Podeu consultar en Marçal, Maria-Mercè: Sota el signe del drac. 
Proses 1985-1997. Barcelona: Proa, 2004. Edició i intoducció de Mercè Ibarz.  
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Escriure és reptar la pèrdua i la mort amb la força de la paraula que 
ordena i dóna forma.19 Pauline M Tharn comenta a Charles B: “Quan era 
jove –ho deia així i a penes tenia vint-i-sis anys- Dante era el meu millor com-
pany: vaig aprendre italià llegint-lo. El traduïa al francès i així m’oblidava 
del meu exili... Ell també va ser un exiliat!”20; Renée Vivien va ser visitada 
per la “Paraula”. Paraula viva? Paraula que defuig? Memòria foradada en 
un cistell on l’aigua s’hi escola eternament?21 Vivien, que va morir amb 
trenta-dos anys, té, però, el desig de romandre. Diu la Sultana al savi Salomó 
R: “ Renée va ser visitada per la Paraula. Ella ho sabia i va cremar la seva 
vida en honor d’aquest Hoste que l’havia triada sense que ella se’n cregués 
digna. Així va intentar de fer-se’n, desesperadament, i en va.”22 
Maria-Mercè Marçal escriu una novel·la simbòlica. Tota la novel·la es 
basteix  des de la superposició d’uns miralls que refl ecteixen la vida de 
Renée Vivien, i, de retruc, la de la poeta catalana. Marçal s’endinsa pro-
fundament en la seva psijé alhora d’escriure aquest relat o, més ben dit, 
aquesta estranya miscel·lània de relats diversament teixits23. És la Marçal 
“més lliure” que mai he llegit. No se’n calla ni una. Potser ho fa perquè la 
vida de Vivien és alhora motiu i excusa per parlar-nos, de manera secundà-
ria, de la seva. Marçal, amb La passió segons Renée Vivien, dóna testimoni. 
Comentava, després de publicar-la, que se sentia buida. Inconscientment, 
potser, va predir la seva mort? Amb la remor de la veu poètica de Renée 
Vivien relata una mena de “biografi a” que s’entrellaça amb el corpus poètic 
de Vivien, i de retruc, amb el d’ella mateixa. Allò que resta clar, i Marçal no 
enganya, és que si prèviament hom ha llegit els seus poemes, aleshores, 
en la novel·la, hom també pot observar els trencalls temàtics de la poesia 
de Maria-Mercè Marçal.
19 Marçal, Maria-Mercè: La passió segons Renné Vivien (pàg.225). Sobre el fet que la paraula 
ordena i vertebra la nostra experiència interior diu en un text d’encàrrec del gener del 1995, 
per part de la Institució de les Lletres Catalanes, que l’havia anomenat escriptora del mes: “(...) 
l’escriptura ha estat per a mi una activitat vertebradora. Tot i que molt sovint se m’ha fet, des de 
fora, la pregunta “per què escric”, espontàniament a mi se m’ocorre més aviat de preguntar-me 
per què no escric quan passo gaire temps sense fer-ho. (...) La poesia ha estat el meu esquelet 
intern, la meva manera de dir-me a mi mateixa, d’ordenar provisionalment amb la paraula el 
caos que l’imprevist desencadena...”. Aquest text es troba en el recull de proses de Maria-Mercè 
Marçal, a cura de Mercè Ibarz, Sota el signe del drac. Proses 1985-1997 (pàgs.21-24). 
20 Marçal, Maria-Mercal: La passió segons Renée Vivien (pàg. 292).
21 L’escriptura comporta mancança. Marçal va escriure: “Sovint el fet d’escriure em sembla 
que estrafà el vell càstig de les Danaides: omplir sense treva un recipient sense fons. Aigua en 
cistella. Veure buit immediatament l’espai que ens semblava curullar: amb vida, amb llenguatge. 
La vida s’escola”. Aquest fragment forma part de l’article “Qui sóc i per què escric”. Com ja hem 
dit abans, actualment, es troba dins del recull que va curar Mercè Ibarz. Podeu consultar: Sota 
el signe del drac. Proses 1985-1997. op.cit (pàgs.21-22). 
22 Marçal, Maria-Mercal: Op.cit. (pàg. 215).
23 Marçal, Maria-Mercal: Op.cit. (pàg. 9).
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Qui conté més veritat el passat o el futur? El futur és la incertesa, el 
passat ja està escrit. L’ “Anunciadora”24 d’Una dona m’aparegué comenta a 
Pauline que mai cap poeta ha estat feliç. I afegeix: “Mai un poeta ha estat 
feliç. (...) No seràs cap poeta en la mort, ja que no has estimat prou.”25
Els miralls diversos –la veu polifònica de tots els personatges reals que 
construeixen La passió– rediuen la vida de Renée Vivien a través de les in-
formacions que rebem de la resta dels personatges de la novel·la. La imatge 
del mirall és molt important en l’obra de Maria Mercè Marçal. Recordem, 
entre altres, del tercer sonet de la secció “Bruixa de dol” del recull que 
porta el mateix títol,26 aquells dos decasíl·labs diuen: “Aquest mirall em 
diu que sóc ben sola/ i no hi fa res que el trenqui en mil bocins.”  
De fet, a la novel·la, Renée Vivien, no apareix mai en primera persona. 
Són les veus dels altres qui la recorden, contra la llei de l’oblit. Escriure és 
posar-se en contacte amb una realitat diferent de la de cada dia. La novel-
lista barcelonina Helena Valentí ho comentava amb aquestes paraules: 
“Només quan escric mantinc un vertader contacte amb la realitat. La vida 
de cada dia és un món irreal, tot el que et donen, et presenten, t’expliquen, 
no ho reconeixes, vius en funció dels altres. Cal recollir-te, endinsar-te en 
tu mateixa, despullar-te, prendre contacte amb aquella nova realitat que 
pots crear”.27 Escriure és també l’acte pel qual hom vol evitar la mort de 
les coses que han tingut vida.
Temes 
El llenguatge del cos, al llarg de la història de la literatura catalana, 
ha passat desaparcebut. A més a més, s’ha abolit l’expressió de la parla 
de les dones. Tota abolició, normalment, es vehicula a través d’un procés 
de violència. D’aquesta abolició, Marçal n’escriu alguns poemes arran 
de la mort del seu pare. Conformen la primera part del recull Desglaç: 
24 L’ “Anunciadora” és el primer personatge que apareix en el “petit roman” de Renée Vivien 
Una dona m’aparegué. Aquesta anunciadora, de fet, simbolitza l’àngel Gabriel que anuncïa a 
Maria el naixement del seu fi ll. Tharn, però, ens presenta un àngel femení. Només compto amb 
la traducció al castella –no gaire bona- d’aquesta novel·la. Podeu consultar en Vivian, Renée: 
Se me apareció una mujer, Barcelona: El Cobre Ediciones, 2006, traducció de Susana Cantero. 
La introducció és un text breu, molt suggerent, de Yolanda Alba. L’ “Anunciadora”, en concret, 
apareix als capítols I i XXXIX de la novel·la. En el primer anuncïa l’amor. En el segon deixa cons-
tància de la infelicitat gairebé perpètua del poeta.  
25 Vivian, Renée: Op.cit. (pàgs. 122-123, capítol XXXIX).
26 Marçal, Maria-Mercal: Bruixa de dol, Sant Boi de Llobregat, Llibres del Mall, 1979. Cite 
per la primera edició de Llengua abolida. (pàg. 123). 
27 Valentí, Helena: “FORÇA DONA: Entrevista amb Helena Valentí”. Aquesta entrevista de 
Vicent Martí, actualment es troba en la reedició de La dona errant, publicada a Lleonard Mun-
taner (Palma, 2008) a cura d’un servidor.
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“Daddy”. Un poema diu: “L’amor no sap el teu nom en la mort / i s’esgar-
ria en l’ombra dels meus passos; / camí d’enlloc, de tornada d’enlloc, / 
jo sense llengua, t’encalço amb els mots”28. En molts poemes de Desglaç, 
veladament, es fa referència al patriarcat com a autor de l’androcentrisme 
literari, i, a més a més, com el “lladre”que ha“robat” la llengua de les dones. 
Robant la llengua, prens la llibertat. La força del patriarcat també ha abolit 
el discurs corporal. Diu Marçal: “De la paraula abolida que parla des del 
cos, també, i des de la sang. Aquest llenguatge que temo i que m’és alhora 
necessari.”29 Per tant, el concepte llengua abolida es fa necessari a l’hora 
comprendre l’evolució del corpus poètic marçalià. Són coses que ja s’han 
dit, però que és important recordar. L’expressió llengua abolida vol dir 
una altra cosa, a banda de signifi car també el procés de genocidi a que 
ha estat sotmesa la llengua catalana. Amb l’ús d’aquest concepte, Marçal 
critica la força demolidora amb què el patriarcat ha exercit el seu poder 
a l’hora de segrestar la llengua de l’expressió de les dones. Això sí, a les 
dones se’ls permetia parlar, entre elles, de l’amor. Entre els homes no hi ha 
discurs de l’amor. Aquest sensualisme del cos és un element que podem 
anar resseguint al llarg de tota la novel·la de Maria-Mercè Marçal. Renée 
Vivien ho va fer molt explícit en els seus llibres de poemes. L’amor és un 
recer o un joc cruel? És convencional o passional? Probablement, tothom, 
trïi la convenció (és més segura) que no pas la passió. És possible que, 
actualment, la gent ja no esculli ni una cosa ni l’altra. No fou el cas de Renée 
Vivien que va triar sempre la passió. Sobre la passió amorosa, Maria-Mercè 
Marçal va dir que podia simbolitzar-se com un pacte entre una víctima i 
un botxí. Concretament, ho llegim al recull  La germana, l’estrangera30, a 
la segona secció, “Sang presa”. El poema diu: “Víctima i assassí / van fer 
un pacte de sang /abans d’entrar plegats / en la dansa de la mort. / I així, 
després, / tot fou, només, com un suïcidi”.31 A la novel·la, Marçal, diu que 
el pacte ofereix alternança i simetria. Hi haurà alternança de papers? El 
poema que fa de company a l’anterior citat assimila la mort a una possible 
relació d’“amistat” amb l’amor. Torna a ésser un poema de Renée Vivien 
qui encapçala el poema titulat “Necrofília”. Diu Renée Vivien: “I jo estimaré 
la teva mort dins la nit del mar”. I Marçal diu: “He volgut fer l’amor amb el 
cadàver / d’aquella primavera mal colgada / pels còmplices volgudament 
28 Desglaç va aparèixer per primer cop com a darrer llibre que tanca el volum que aplega tots 
els seus llibres anteriors. El volum es titulà Llengua abolida (1973-1988). Jo em remeto a l’edició 
solitària que va editar Edicions 62, la tardor del 1997. Aquest poema de la primera secció es situa 
a la pàgina 21 d’aquesta edició. 
29 Marçal, Maria-Mercal: La passió segons Renée Vivien (pàg.189).
30 Marçal, Maria-Mercè: La germana, l’estrangera. Barcelona: Llibres del Mall, 1985.  
31 La citació d’aquest poema l’extrec no del llibre La germana, l’estrangera, sinó de l’obra 
poètica Llengua abolida. València: Edicions 3 i 4, 1989. 1ª edició (pàg.387).
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maldestres / de l’assassí, comprats de sotamà.”32 Amor i mort. De fet, 
sóc del parer que la mort per amor és possible. Com es diu a La passió, 
segons Renée Vivien, es pot morir d’amor, però no d’amistat. L’amistat no 
mata, però tampoc no fa viure.33 I és cert. Certes històries d’amor poden 
traslladar-nos a situacions vitals que desconeixíem. Quan ningú ens estima, 
en el sentit sagrat del mot –com deia Renée Vivien- sentim la mort més a 
prop. Hi ha gent a qui agrades una mica, persones que experimenten un 
lleuger contentament de veure’t. Però amb això no n’hi ha prou. 
L’amor, a la Passió segons Renée Vivien, es pot també interpretar com 
una relació de forces. L’amor és una aposta que es juga al tot o al res. Pocs, 
però, volen participar d’aquesta idea. Giorgio Bassani fa dir-li a Micòl Finzi-
Contini una idea molt suggerent: l’amor és vist, un altre cop, com un joc 
de forces (no hi ha descans possible?). Una partida de tennis. Tothom vol 
jugar-hi? Micòl diu que el motiu pel qual no s’ha enamorat d’en Giorgio 
és perquè el veu de “costat” i no d’“enfront”. Renée Vivien deuria sentir 
d’“enfront” a la seva amant Nathalie Barney, i no de costat. Diu Micòl: “(...) 
mentre que l’amor (ella, en tot cas ho veia així) era cosa de gent decidida a 
vèncer-se l’una a l’altra, un esport cruel, ferotge, molt més cruel i ferotge 
que el tennis!, que calia practicar sense excloure’n els cops i sense que 
mai, mal que fos per mitigar-lo, la bondat de l’ànima ni l’honestedat dels 
propòssits l’entrebanquessin”.34     
El mirall és una imatge amb una forta càrrega simbòlica en la poesia i en 
la novel·la de Maria-Mercè Marçal. Ben sovint, el mirall s’ha utilitzat com 
a imatge literària. Recordin també allò que ens deia Virginia Woolf sobre 
la imatge del mirall. Marçal ho tindrà molt present al moment d’escriure 
la novel·la, els llibres de poemes (sobretot La germana, l’estrangera) i la 
Cartografi a del desig “Com en la nit, les fl ames”.35 Woolf comentava que 
la imatge del mirall té una importància insuperable ja que ens carrega de 
vitalitat; estimula el sistema nerviós. Si el fas desaparèixer, l’home pot morir, 
com el drogaadicte mancat de cocaïna.36 Maria-Mercè Marçal completava 
32 Aquests primers quatre versos formen part del poema “Necrofília”. Segueixo la citació del 
volum Llengua abolida. Op.cit. (pàg.386).
33 Marçal, Maria-Mercal MARÇAL, MARIA-MERCÈ. La passió segons Renée Vivien. Op.cit. 
(pàg.158).
34 Bassani, Giorgio: El jardí dels Finzi-Contini. Barcelona: Edicions Proa, 1994. Traducció de 
Carme Serrallonga (pàg. 167). 
35 En aquesta conferència dramatitzada, Maria-Mercè Marçal intenta construir una relació 
literària imaginària entre dues poetes russes contemporànies: Anna Akhmàtova i Marina Tsve-
tàieva. Aquest text es troba en el volum Cartografi es del desig. Quinze escriptores i el seu món. A 
cura de Maria-Mercè Marçal. Amb textos diversos. Barcelona: Proa/la mirada. 1998. Aquest text 
es troba entre les pàgines 157-193. 
36 Woolf, Virginia: Una cambra pròpia. Barcelona: Deriva Editorial, 1996. Traducció d’Helena 
Valentí.
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aquest missatge de Woolf des d’una posició més harmònica. Dit d’una al-
tra manera, la imatge del mirall va emparentada a la recerca d’una unitat. 
Amb el mirall –tal com s’utilitza a La passió segons Renée Vivien- es cerca 
una identitat, des de les ganes d’aconseguir una certa completesa. Marçal 
deia que ens hi reconeixem sencers en el mirall.37 I escatint-t’ho bé, és una 
idea que funciona. El mirall dóna un certa aparença de coherència. Amb 
el mirall ajudem a delimitar una realitat literària. El mirall pot reordenar, 
momentàniament, un fragment d’una vida que hom ha decidit explicar.
 Tant Pauline M. Tharn com Maria-Mercè Marçal, critiquen la instal-
lació de la vida en un present continu. A la vida hi ha molt més que el 
present. Sóc del parer que l’home que pensa de manera crítica, viu en 
l’esvoranc que es traça entre el passat i el futur. Tot recordant el passat 
escriu històries escrites des del present, amb l’esperança incerta o no 
que algú en el futur el llegeixi. Que arribi el missatge a la riba d’un cor, 
segurament, en forma d’esbòs. Aleshores, si l’amor es projecta cap al 
futur, ha de tenir una sèrie de fi tes. Les fi tes responen a l’interès dels dos 
enamorats, i defi neixen si aquest interès és l’inici d’una història o bé la 
continuïtat d’un passatemps. Si l’amor pretén no ésser un passatemps, 
aleshores la instal·lació en un present continu li resulta asfi xiant i estèril. 
Fa falta aire per respirar. Així ens diu arran de la passió, des del París de 
l’any 1984, en la primera part de la novel·la, la guionista Sara T: “(...) la 
instal·lació en el continu present que arriba a ser a la llarga tan rutinari 
com el pitjor dels matrimonis”.38 I, afegeix un comentari molt punyent al 
voltant de la difi cultat de les relacions homosexuals. Sara T. apunta que 
les relacions homosexuals són més difícils, ja que, per una banda, sembla 
que hi hagi un procés massa gros d’identifi cació, i que, per altra banda, 
durant segles han romàs als marges: “¿Aquesta hibridesa és connatural –no 
pas en exclusiva, però- a aquells vincles que “el món” ha declarat contra-
natura? L’absència d’una “constitució” reconeguda legalment i socialment, 
¿estableix la lluita de poders en estat pur, l’articulació salvatge de tots i 
cadascun dels extrems?”.39
 L’amor sense fi tes ni símbols, a la llarga, es torna un desert.40 Ens 
ho ha dit, una altra vegada, Sara T. Aquesta no és la veu, esbiaxada, de 
Maria-Mercè Marçal? Crec que a La passió segons Renée Vivien la veu de 
Marçal esdevé tornaveu d’ella mateixa. Marçal a la novel·la critica –com 
ja van fer en un altre temps Helena Valentí i Montserrat Roig, entre al-
37 Marçal, Maria-Mercal: “La poesia et posa l’ull de l’huracà”. Entrevista de Jordi Muñoz. Es 
troba a la revista “Illacrua” núm. 42, febrer de 1997 (pàgs. 8-11).
38 Marçal, Maria-Mercal: La passió segons Renée Vivien (pàg. 149).
39 Marçal, Maria-Mercal: Op.cit. (pàg. 149).
40 Dit d’una altra manera, és el que diu de l’amor la guionista Sara T. Marçal, Maria-Mercè: 
La passió segons Renée Vivien (pàg. 126).
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tres- el suposat “alliberament” sexual dels anys seixanta que, sobretot, es 
donava a Barcelona, i en concret a la Universitat de Lletres de la Central. 
Qui havia d’alliberar de què? Els nois a les noies? Si una noia esdevenia 
material de desig, l’amant de torn, l’ alliberava si feia l’amor amb ell, i de 
retruc la compartia amb els seus amics? Quina mena d’alliberament fou 
aquest? Però escoltem el comentari de Sara T. al voltant dels alliberadors 
que seduïen tant bé: “Això em recorda aquells noiets “progres” de fa uns 
anys tan ben disposats a fer-te el favor de desreprimir-te a la primera de 
canvi...-¿ i qui ens alliberarà dels nostres alliberadors? Per a tot plegat, 
deu caldre una bona dosi de seducció –vet aquí un tema que sempre t’ha 
seduït- i per seduir amb efi càcia es deu haver de tenir la sang freda de 
l’Amazona i no ser gaire vulnerable als “èxtasis”.41  
Voler ésser “normal” és un dels desigs més grans que té tota la hu-
manitat. La normalitat implica gregarisme. El gregarisme implica que el 
grup té més força que l’individu. Renée Vivien no fou un ésser gregari. 
Ans al contrari, era fora del grup on ella prenia força. Va viure la vida amb 
radicalitat. Els éssers radicals no són celebrats per la massa gregària. Per 
a Vivien la sinceritat amorosa anava d’acord amb viure l’amor de manera 
passional. La passió, com ja saben, no és gregaria. No agrada a la nostra 
societat, com ja ens recorda, l’any 1977, Roland Barthes, si fem lectura 
del seu afi lat assaig Fragments d’un discurs amorós.42 Tornant als papers 
privats de Sarah T., surt un altre cop el tema de la passió: “Matar la passió 
ha estat matar moltes coses. M’agradaria saber sentir d’una altra manera: 
eliminar la cara fosca del sentiment, i deixar només la intensitat, la mera-
vella, la volada... M’és impossible”.43 Normalment, els vencedors –els qui 
es sotmeten a les lleis de la realitat- no pateixen de passions.
A la monòdia fi nal, Marçal fa una feina d’una autèntica fi losa. Amb divuit 
versos de Renée Vivien fi la aquesta monòdia. Hem arribat al fi nal d’aquesta 
novel·la fragmentària. En certa manera, la monòdia és un cant fúnebre per 
a Renée Vivien. Un cant que pretengui no oblidar-la. Si els seus poemes 
es rescaten, ens rescatem tots nosaltres: els seus lectors potencials. El 
patriarcat literari és també qui controla l’oblit literari. Hi ha autors que es 
queden al canon, i d’altres que no. Qui són aquests “senadors” de qualsevol 
literatura per controlar el destí lliure de les obres? Les obres de les dones, 
normalment, són oblidades. Renée Vivien n’és un cas. Marçal entoma el 
missatge dels seus poemes i ens el retorna en forma de novel·la. Això 
em referma a la idea que, per una banda, la literatura és molt a prop de la 
recerca arqueològica. Hem de cercar uns indicis perduts, sobretot quan 
41 Marçal, Maria-Mercal: La passió segons Renée Vivien (pàg. 127).
42 Barthes, Roland: Fragments d’un discours amoureux. París: Éditions du Seuil, 1977.
43 Marçal, Maria-Mercè: La passió segons Renée Vivien. (pàg.124).
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es tenen pistes que indiquen l’existència d’un passat perdut o amagat pel 
poder literari de torn que no estava interessat en la transmissió d’aquest 
llegat. I, per altra banda, crec  que la tradició no l’ha de dictar a ningú. Fóra 
molt empobridor restringir les lectures a unes quantes “obres mestres”. 
No crec que la literatura s’hagi d’ajustar mai a uns canons. Marçal amb La 
passió segons Renée Vivien treu de l’oblit –almenys de l’oblit català- l’obra 
d’aquesta dona que, com tantes altres, estaven fora de l’àmbit d’un poder 
comandat des d’un seient pretesament neutral. 
A Maria-Merce Marçal se l’està llegint sense comprendre. Aquesta va 
ser la sensació que hom va extreure de l’acte de record que va organitzar 
la revista Reduccions de Vic i la Conselleria de Cultura el passat 20 de juny, 
a Barcelona, amb motiu dels deu anys del seu traspàs.
I retorno a Renée Vivien. Com ja hem dit, fou la primer poeta després 
de Safo que féu mètrica de l’amor lèsbic. Marçal entoma el seu missatge 
amb la novel·la, i, ensems, també el retorna amb forma de poema:
 
A Renée Vivien
Dues dones: un pacte
més enllà del desig,
inscrit arreu i enlloc.
Dues dones: alhora
fer néixer i néixer, vives
en el nom i en la carn.
Un pacte: més enllà,
ençà i en el desig.
Qui havia parlat mai d’aquests temes en la literatura catalana? Qui ha 
dit en poesia allò que volia transmetre i expressar Maria-Mercè Marçal? El 
contingut i la vida formen en la seva poesia una trena indestriable. Llegir-la 
és rescatar una mirada crítica de la literatura catalana. Poques veus tenim 
tan crítiques i fermes. Crítiques amb el patriarcat literari, fermes perquè 
van contribuir a fer néixer un espai imaginari literari, i de retruc personal, 
per al femení. Com cap escriptora catalana del segle XX mai havia fet.
 
